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RESUMEN

El presente trabajo se centra en el poeta y ensayista
Juan Gil-Albert y su relacién con el mundo del arte.
Aunque uno de los aspectos que se procura conocer
es el conformado por universo de sus amigos pintores,
el niicleo central de este texto lo constituye su ideario
estético al que llega a través de la contemplacion de
obras de arte de preferencia figurativa; su estética va
mas alld de la simple descripcion de lo representado.

Palabras clave: Juan Gil-Albert / poesia / prosa / arte /
pintura / figuracién / sensibilidad / estética

ABSTRACT

The present work centres on the poet and essayist Juan Gil-

Albert and his relation with the world of the art. Though one of
the aspects that is tried to know is the shaped one for universe of
his friends painters, the central nucleus of this text constitutes it

his aesthetic ideology to which it comes across the contemplation

of works of art of figurative preference; his aesthetics go beyond
the simple description of the represented.

Keywords: Juan Gil-Albert | poetry | prose [ art | painting |
Siguration | sensitivity | aesthetic

* Este texto tiene por base la conferencia que con el mismo titulo pronuncié su autor el lunes 8 de
noviembre de 2004 en el salén de actos de la Consejerfa de Cultura de la Comunidad de Madrid,
dentro del ciclo de conferencias “En torno a los centenarios” organizado por la Asociacion Madrilefia
de Criticos de Arte. Entonces se cumplian los cien afios del nacimiento del escritor alcoyano; ahora
conmemoramos veinte afios de su fallecimiento.
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UNOS VERSOS MUY SIGNIFICATIVOS

“Cada cuadro es la virgen que renace. | Sedientas
de su rastro van las cosas | libando en mi la miel de
mi persona. | La miel: la hiel. No saben los pinceles |
en qué porcion se hunden de uno mismo. | En qué bea-
titud o en qué inclemencia. | Estd el pintor en medio
de la vida | como un San Sebastidn lleno de dardos |
que lo transponen. Verde nunca es verde | para el que
ve las cosas por si mismo. | Que nos diga Van Gogh. Y
solo apresa | la humanidad real que se entremete | en
la trama incisiva de los ojos | aquel que lleva dentro
lo que mira. | Un paraiso aciago. Una tortura. | Que
hard después que todos repitamos: | ;Se puede ser feliz
mds que en un Vermeer? | ;Mds suave que un Corot,
mds delicioso | que el vivido abanico que nos abre | la
pradera goyesca? Pues cerremos | su varillaje. Un hom-
bre es siempre un hombre. | 'Y todo lo exquisito de este
mundo | es siempre el resultado ineludible | de una vida
entregada, de un trabajo | que nos hace sangrar, que nos
desangra | dia a dia, cuajando en nuestros lienzos | lo

que quisimos ser: el mundo nuestro”.t

Estos versos suponen un buen acercamiento
a la obra de Juan Gil-Albert (Alcoi, 1 de abril
de 1904 — Valencia, 4 de julio de 1994), nombre

con el que desed ser conocido Juan de la Mata
Gil Simén, poeta y ensayista; un acercamiento,
mds concretamente, a su universo contemplati-
vo del arte. “No saben los pinceles en qué porcion se
hunden en uno mismo”: es una manera de llamar
la atencién sobre cudnto hay en el cuadro del
pintor que lo cred, cuinto se halla en la musi-
ca del compositor que la inventd, cudnto existe
en la literatura del autor que la concibié. Es un
poco la capacidad del escritor para reconocerse
en las palabras, del mismo modo que el musico
se debe reconocer en su musica y el escultor en
su escultura. Porque, en su obra, deja el crea-
dor parte de si mismo. “Toda obra de arte es una
quintaesencia del ser que la crea”, puntualiza en otro
momento. Esta presencia ineludible del creador
del trabajo artistico la detecta el poeta no sélo
en ejercicios ajenos, sino que, al mismo tiempo,
le supone una afirmacién de su propia persona-
lidad creadora. No esta claro que primero fuera
el descubrimiento propiciado por el exterior,
como tampoco podria demostrarse que la con-
clusién externa viniera de la mano del hallazgo
particular. En todo caso, cabria establecer una
conjugacion de lo ajeno y lo personal.

Y es ahi, en ese toma y daca entre ambos
convencimientos en donde cabria hallar la per-
sonalidad literaria del poeta en su permanen-
te confrontacién entre el ‘fuera’ y el ‘dentro’,
esa constante comparacién entre Naturaleza y
Arte, tan aireado por los estudiosos de su obra,
quiza observando su biografia, ese exilio inte-
rior que implica cierto ensimismamiento, pero
también una voluntad por conocer lo que pasa
en el exterior. Por eso, con referencia a su casa
de Valencia, se aprecia una predileccién por
una suerte de ‘decadencia refinada’, un cosmos
en el que muebles y decoracién parecen trans-
mitir un gusto por determinada historia de lo
estético, en el que el art déco envuelve imdgenes
del capitulo greco-romano junto con cuadros de
Ramoén Gaya o Pedro de Valencia. Y esa especie

1 GIL-ALBERT, Juan. “El ocioso y las profesiones”. Sevilla, Aldebarin, 1979. Se trata de un fragmento del poema EI pintor, dedicado
a Luis Massoni, pintor valenciano con extraordinarios recursos para el ejercicio de la prictica pictdrica realista, autor de uno de los

retratos del poeta alcoyano.
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Fig. 1.- Enrique Climent. (México, 1940). Retrato de Juan Gil-Albert. Col. Instituto de Cultura Juan Gil-Albert,
Diputacién de Alicante.

de castillo de marfil se construyé mas con mu-
ros didfanos que con opacas murallas, como de-
seo puntual de estar al tanto de cuanto existe
afuera, “una casa de paredes de cristal abierta
al confin”, segiin sus mismas palabras.
Gil-Albert no duda en reconocer el caricter
intermediario de todo creador, entendiéndolo
como vehiculo capaz de transmitirnos ciertas
sensaciones, determinados conceptos, idea que
deja puntualizada cuando dice: “Estd el pintor en
medio de la vida como un San Sebastidn lleno de dar-
dos que lo transponen”; una idea que amplia con el
detalle de esa misteriosa circunstancia que po-
sibilita llevar a cabo una obra de singular cua-
lidad, la que determina la presencia del hecho
artistico. El pintor se transpone, entra en una
atmosfera que le envuelve y le hace manifestar-
se conducido por no se sabe bien qué razén. En
algunas biografias se nos sefiala que el artista ha
realizado su obra bajo los efectos del alcohol o,
incluso, bajo los efectos de drogas de mayor po-
tencial. Puede que, en determinados casos, tal
apreciacién sea cierta. Pero la verdad es que,
para conseguir una obra de arte, no se necesita
precisamente de ese tipo de estimulos. Alguien,

que habia dedicado toda su vida a pintar, asegu-
raba que jamds habia recurrido a tales ayudas,
pues jamds las necesitd, bastaba con entrar en
el cosmos creativo, quizds impregnarse de los
aromas emanados de los pigmentos, iniciar un
didlogo con los materiales y dejarse llevar... Se
ignora si sera la denominada inspiracién la que
procura todo este negocio, pero es evidente que
algo de eso debe haber, que las musas existen:
por lo menos como una suerte de metdfora con
la que se trata de expresar lo desconocido.
Gil-Albert insiste en la personalidad del fe-
némeno artistico, algo que posee vida propia,
haciendo que sea auténtico lo que para el es-
pectador menos avisado resulta absolutamente
incomprensible. Y, para ello, nos da un toque
de atencién: “Verde nunca es verde para el que ve las
cosas por si mismo. Que nos diga Van Gogh”. La in-
sistencia en la visiéon personal del autor queda
registrada una vez mds y nos pone un ejemplo
perfecto, estableciendo un paralelo con ese fau-
vismo que no emplea el color que se aprecia en
la realidad sino el que se siente en el interior.
Porque el pintor podria utilizar el color que
la mayoria espera encontrar o, como hizo Van
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Gogh, emplear un color totalmente inesperado,
pues para él posee un significado personal. Algo
que podia rematarse con la apreciacién siguien-
te: “...cuajando en nuestros lienzos lo que quisimos ser:
el mundo nuestro”.

Las sugerencias gilalbertianas se suceden
en cada verso de este poema, en donde con una
magnifica economia de medios, con una cons-
ciente administracién de palabras, se invita a la
reflexién de esta peculiar actividad exclusiva-
mente humana que, con su genuino lenguaje,
nos transporta a espacios impensables. Ese enig-
ma que, en la obsesién por comprender todas las
cosas, nos lleva a la explicaciéon de la existencia
de una ambigiiedad, potenciada por la obra y
transmitida al espectador de tal modo que le
obliga a pensar y sacar sus propias conclusiones.
Otro aspecto apuntado por Gil-Albert en estas
estrofas nos conduce a la fruicién suscitada du-
rante el acercamiento al producto artistico. Esa
complacencia queda registrada en el verso “;Se
puede ser feliz mds que en un Vermeer? ;Mds suave
que un Corot...?”. Aqui el escritor debid sentir
una gran felicidad con la contemplacién de los
serenos interiores, tan familiares, del holandés
del XVII. Y lo mismo debié sucederle con los
paisajes exquisitos y sutiles del francés del XIX.

La HISTORIA, LA MEMORIA, DE FONDO

“Poblar el presente del pasado parece una
consecuencia logica de ese fenémeno en el que
Gil-Albert se incluye apasionadamente, sabién-
dose, como €l mismo dice, ya tradicién. Sabién-
dose a través del arte y de la historia, creador a
expensas de lo ya inventado”.?

Esta es una de las conclusiones a las que

llegan Evangelina Rodriguez y José Martin

en su magnifico trabajo publicado en la revis-
ta del Instituto de Cultura Juan Gil-Albert de
Alicante. Una apreciacién evidente, después de
haber recorrido la poesia y la prosa gilalbertia-
nas relacionadas con el arte. En un sentido de
mayor amplitud, algunos capitulos de la historia
dejan huella en su escritura, estableciendo una
distancia en la que se instala la memoria para
que actde el poeta y ensayista. Y, como parece
evidente también, a poco que nos aproximemos
al tema, Gil-Albert sabe sacar partido de la evo-
cacién de las obras de arte concebidas durante
esos periodos. En cierto modo, se puede afirmar
que la contemplacién de determinados produc-
tos artisticos propicia con intensidad el pensa-
miento de nuestro personaje.

Partidario del arte por el arte, sin perder una
visién claramente realista, se interesa por lo pre-
sentacional, sin huir en determinados momentos
de valoraciones acerca de lo representado. Y es
asi cémo no duda en manifestar: “La estética no
es para mi una cuestién de lineas y colores; es
una emocion interior que despiden las cosas; las
cosas delmundo. Estas cosas, al parecer, se nos
muestran estéticamente. Que los hombres hayan
hecho de la estética una ciencia, es asunto apar-
te. La estética es vida, como la biologia”.3

GIL-ALBERT Y LOS PINTORES

Las sugerencias gilalbertianas son de una
gran lucidez. No lo son menos las que emanan
de la contemplaciéon de determinadas obras,
como pone de manifiesto en Intermedio italiano?.

“Gil-Albert rememora el golpe descomunal
que le produjo encontrarse con un cuadro de
Goya en la bienal italiana, ya que era toparse
cara a cara con las raices de lo hispdnico entre

2 RODRIGUEZ, Evangelina y MARTIN, José, “Juan Gil-Albert: Breviario del arte y de la historia”. Canalobre, Revista del Instituto de
Cultura Juan Gil-Albert de Alicante. Nim. 33-34, verano/otofio 1996.
3 GIL-ALBERT, Juan: Breviarium vitae. Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, Alcoy 1979. Nueva edicién: Editorial Pre-Textos. Instituto

de Cultura Juan Gil-Albert. Valencia, 1999.

4  GIL-ALBERT, Juan, “Intermedio italiano”, texto memorialistico, en el que cuenta su viaje por Italia en 1954, en el que se encontré
en Venecia con sus amigos del exilio mexicano, Concha Albornoz y Ramén Gaya; el texto estd incluido en el octavo tomo de Obra

completa en prosa, editada por la Institucié Alfons el Magnanim de Valencia, 1982.
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Fig. 2.- Ramén Gaya. 1946. Retrato de Juan Gil-Albert

tanto monumento elegante, mds si ese cuadro
era de una mujer de las que pintaba Goya —cer-
canas al modelo rollizo de Rubens— y de la rea-
leza, pues el poeta ya ha mostrado en un arti-
culo primerizo la faceta irénica y mojigata que
representaba el pintor con la monarquia (“Goya
y la familia de Carlos IV ) en Como pudieron ser,
1929)”.5

El narrador describe asf su experiencia: “Ima-
ginemos ese encuentro en su posibilidad mas so-
lemne y tendremos lo que nos pasé en Venecia,
el dia en que, desprevenidos y en nuestra visita
mds bien de cumplido a la devastada exposicion
Bienal, nos dimos de buenas a primeras, y no tan
s6lo de narices, con un retrato grande, completo,
exclusivo, de mujer, pintado por Goya. Lo impor-
tante del ejemplar nos sobrecogié. Aqui estaba
—;como dudarlo?— Espaia”.

Fig. 3.- Ramén Gaya. 1972. Retrato de Juan Gil-Albert

En “Dos motivos de Giotto”, confiesa su ex-
periencia en la visita a la Capilla de los Scro-
vegni (“una capilla mds bien pequefa, larga y
estrecha, debido a la altura de los dos muros
laterales que le daban un aspecto, verdadera-
mente, de “nave” anclada, de la nave catdlica
para navegar mds que por el mar de la vida, por
la calma del tiempo”)... y se refiere a la “Cena”
y al “Noli me tangere” (“cudntas veces, en el
Prado, me habia detenido, siendo joven, ante el
de Corregio”).

En 1927 publicé Vibracion del estioy La fascina-
cion de lo irreal, coleccion de relatos costeada por
el propio autor, en donde se hallan influencias
de Oscar Wilde y Gabriel Miré. Hasta 1936 no
publicaria poesia. Un afio significativo fue 1929,
en el que entra en politica y en el que Max Aub
le pone al dia con los ‘ismos’ y vanguardias, al

5 RUIZ SORIANO, Francisco, Goya y la generacion de la Repiiblica. Huerga y Fierro editores. S.L. Madrid, 2005.
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Fig. 4.- Luis Massoni. 1972.
Retrato de Juan Gil-Albert.

tiempo que comienza su contacto con la poesia
de la mano de los grandes poetas del momen-
to. Y ese mismo afio publica su tercer libro, en
prosa, como los dos anteriores: Como pudieron ser.
Galerias del Museo del Prado®, un recorrido por
la pinacoteca madrilefia en el que el autor se
detiene ante una serie de cuadros, retratos de
destacados personajes histéricos, realizados por
grandes pintores: Tiziano, El Greco, Rubens,
Velazquez, Goya, Fray Angélico.

José Olivio Gonzilez escribe: “Con la pu-
blicacion de Camo pudieron ser. Galerias del Museo
del Prado en 1929, la obra de Gil-Albert inicia un
cambio de rumbo que, si bien no supone la des-
aparicion total del influjo de la estética moder-

nista ni el cese de las influencias concretas que
pesaban sobre sus libros anteriores, si sefiala un
mayor atemperamiento de éstas (hasta hacerlas
totalmente irreconocibles) y un mayor acerca-
miento a la modernidad, perceptible tanto en el
tono como en el estilo”.

“Como pudieron ser viene a inscribirse en esa
tradicién (poco cultivada pero rica en resulta-
dos) de la interpretacién literaria de la pintura
que ha dado libros tan espléndidos como Apolo
(1911) de Manuel Machado y A la pintura (1948)
de Rafael Alberti”.”

No obstante, nos atrevemos a afirmar que
esa tradicién cuenta en exceso con un sopor-
te descriptivo, en el que, en efecto, Gil-Albert

6 GIL-ALBERT, Juan, “Cémo pudieron ser. Galerias del Museo del Prado. Prélogo de Francisco Pina. Imp. La Gutenberg. Levante,

Valencia, 1929.

7 JIMENEZ, José Olivio. “Calle del Aire, Revista de Sevilla a Juan Gil-Albert”. Sevilla, 1977.
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Fig. 5.- Enrique Senis Oliver.
Retrato de Juan Gil-Albert. Galeria de Presidentes.
Consell Valencia de Cultura.

se apoya con frecuencia, pero con frecuencia
también apunta aspectos propios de la estética
contenidos en las artes plasticas. Y tal resulta-
do llega como consecuencia de la libre contem-
placién del cuadro; una libertad que no puede
eludir la existencia de conocimientos teéricos,
pricipalmente de base histdrica, ni la presencia
de una personalidad sensitiva innata en este pe-
culiar espectador. Los conocimientos, unidos a
la sensibilidad, permiten a nuestro escritor ela-
borar unos magnificos textos poéticos que, a la
vez, ostentan cierto cardcter didictico.

Pero la conexién de Gil-Albert con el arte
fue mds alld. Existe, por descontado, una rela-
cién con los artistas préximos: Genaro Lahuer-

ta, Pedro de Valencia, a los que conoci6 a través
de Max Aub3, y Ramén Gaya, amigos de juven-
tud y amigos en la madurez. Pintaron al poeta
en més de una ocasion e ilustraron sus libros. El,
por su parte, les dedicé textos, unas veces en
prosa y otras en verso.

Su amistad con Ramén Gaya le condujo a
discusiones estéticas. Mientras el pintor enten-
dia la pintura “como expresion de un sentimien-
to”, el escritor confesaba un concepto mas am-
plio y se referfa a “metafisica de la pintura”. En
1937 el murciano retrata al alicantino, un 6leo
sobre lienzo de 100 x 80 centimetros, que seria
expuesto en el pabellén de la Republica Espafo-
la en la Exposiciéon de Paris de ese mismo afo.

8  Preparando su biografia (Editorial EPESA, Madrid, 1979), Max Aub nos sugiri6 hablar con Gil-Albert sobre la revista Hora de Espaiia.
En aquella entrevista el alcoyano recordé que, gracias al autor de Jusep Torres Campalans, conocié a los pintores Genaro Lahuerta y

Pedro de Valencia.
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Por su parte, Gil-Albert escribi6 algunos textos
en torno a la obra pictérica de su amigo.9

Sobre Gil-Albert y Ramén Gaya, el poeta
valenciano Carlos Marzal cuenta lo siguiente:

“Recuerdo haberle oido contar a Paco Bri-
nes una confesién que le hizo el gran escritor
Juan Gil-Albert, durante una de sus muchas
conversaciones a lo largo de su prolongada
amistad. Paco le pregunté a Gil-Albert quién
era el escritor que mds le habia influido en su
vida. Cuando esperaba como respuesta, quizd,
el nombre de Gabriel Miré, de Shakespeare, de
Gide, de Nietzsche, de Dante (tan presentes,
junto a tantos otros, en la obra del alcoyano),
Gil-Albert contest6 de inmediato y sin titubear:
Ramén Gaya.

“Gil-Albert, por supuesto, se referia a una
influencia que desbordaba lo literario y se in-
miscuia en el ambito de la experiencia perso-
nal. Con todo, la confesion resulta generosa y
extrafia al mismo tiempo. Porque son muy po-
cos los escritores que se atreven a indicar como
influencia capital el ejemplo de un contempo-
rdneo, y mucho menos si ese contemporaneo es
un compafiero de generacién y un amigo inti-
mo. (Sin embargo, estoy convencido de que casi
todos debemos buena parte de lo que somos, en
lo privado y en lo intelectual, a individuos con-
cretos muy cercanos que han sabido ejercer en
nosotros el papel de maestros).

“Ese reconocimiento de Juan Gil-Albert
creo que posee una causa profunda, que respon-
de a la admiraciéon que despiertan en el espec-
tador del presente la obra y la figura de Ramén
Gaya. Lo que sin duda cautivé a Gil-Albert de
Ramoén Gaya (junto con la personalidad férrea
y sus fundamentados criterios marmoéreos con
respecto al arte en general) fue su caricter de

artista completo”.’®

Resulta interesante conocer el comenta-
rio que se reproduce a continuacién, en tanto
nos acerca a la opinién de un creador pldstico
acerca de su modelo. Obdulio Fuertes Sanchez
(Mirandilla, Badajoz, 1944), llegé a Valencia
avalado por Eduardo Loépez-Chavarri Andu-
jar, compaifiero que fue en el periodismo y en la
critica de arte. En una galerfa valenciana rea-
liz6 una exposicién dedicada a Gil-Albert, en
la que presenté el retrato. Romdn de la Calle,
catedritico de Estética, actual presidente de la
Real Academia de San Carlos, ley6 un texto de
presentacion para aquella muestra: el escrito del
pintor extremeno, titulado Un retrato para el re-
cuerdo, esta fechado en Mérida en mayo de 1984.
Dice asi:

Siempre que he intentado pintar el retrato
de un personaje famoso, he sentido mucho te-
mor y a la vez mucha seguridad en mi mismo; y
es que en la mayoria de las ocasiones el retrato,
sobre todo el retrato psicolégico que es el que a
mi me interesa, es un reto dificil a esa interpre-
tacién sobre el retratado.

“En el caso de Juan Gil-Albert, el temor
desaparecié nada mds acercarme a su mundo al
igual que me ha sucedido siempre que he pintado
los mejores retratos de mis padres. Hasta ahora,
los retratos que he pintado los he denominado
«retratos para el recuerdo»; anteriormente a éste
de Juan Gil-Albert ya hice mis interpretaciones
sobre don Francisco de Quevedo, Luis Alvarez
Lencero, Romin de la Calle, Santiago Castelo,
mis padres, Luis Rosales y Federico Garcia Lor-
ca, entre otros.

“El retrato de Gil-Albert, lo he concebido
sentado en un sillén y en una postura recogida
y con el brazo izquierdo descansando sobre el
derecho. He centrado mi atencién en captar la
expresioén de su cara; es una expresion llena de

9  GIL-ALBERT, Juan: “Continuacién de la pintura”. Catdlogo de la exposicién de Ramén Gaya. Marco y Rodriguez, México 1943;
“Palabras de un pintor” (Pensamiento y prosa de un pintor) Revista de Occidente n° 85, Madrid 1970; “Ramén Gaya”, Galeria Garbi,
Valencia 1974, y IV “Apuntes sobre un pintor”. Las Provincias, Valencia 4/1/76.

10 MARZAL, Carlos, “El artista completo”. Pig. Web de Panorama de Libros Mercurio.
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Fig. 6.- Constitucién del Consell Valencia de Cultura, diciembre 1986. (Archivo CVC)

dignidad y a la vez llena de una soledad impues-
ta por el tiempo. También he preferido resaltar
sus manos; son unas manos pequefas y con los
dedos muy largos. Tal vez sea en las manos don-
de mds se note el paso del tiempo.

“Gil-Albert tiene un aspecto fragil y se viste
casi siempre con colores azules; a mi me recuer-
da no sé por qué el mundo de Marcel Proust y
los colores de los cuadros de Watteau. Tal vez
sea por ese parecido con la escuela francesa por
lo que haya elegido unos colores muy suaves
para pintar el retrato de uno de los mds famosos
escritores de nuestro tiempo.”

A Gil-Albert, ademds de pintores, le retra-
taron fotégrafos, como Alfredo Sanchis Soler.
Parece que siempre le gusté posar, ante el caba-
llete y ante la cimara. Del mismo modo que le
agradaba ser observado, también evidenci6 pre-
ferencia por mirar en torno suyo. Y su mirada
se fij6 mds de una vez en obras singulares de la
historia del arte.

“EL RESTO ES SILENCIO”
Acabé su existencia en Valencia, su “ciu-

dad vivida”, pero sigue con nosotros, gracias a
su obra. La critica literaria, los propios poetas,

reconocen el interés de la produccién de Juan
Gil-Albert, un magnifico legado para la inmen-
sa minoria que no merece caer en el olvido, un
legitimo deseo al cumplirse veinte afios de su
fallecimiento.

Concluimos con una cita de nuestro perso-
naje, una frase que pone de relieve la necesaria
implicacién de los creadores —escritores, artis-
tas plasticos, musicos...— en su obra. Porque, si
nos fijamos, a la hora de escribir, a la hora de
pintar, etcétera, sélo tenemos un punto de refe-
rencia, nosotros mismos, quizd porque en nues-
tro interior estdn todos los mundos.

“Kstos son los hechos que fui llamado a
encarnar y entre cuyos repliegues he ido sien-
do, irreparablemente, lo que habia de ser: la
revelaciéon de mi mismo. Un proyecto que, al
realizarse, se convirti6 en lo que soy y que me
ha dejado al descubierto, puede que como un
fracaso, aparente tal vez, ya que no dejo de
vislumbrar, por debajo de la trama en que me
debati, el hilo rastrero de una intencién cla-
rificadora; aunque verdad es que, por lo ate-
rrador de su cumplimiento, excesiva. Llamé a
mi puerta porque mi voz era la iinica que me
podia responder, desde dentro, a mi incognita.

The rest is silence”. ™t

i Ultimo parrafo de “Valentin. Homenaje a Shakespeare”, publicado por La Gaya Ciencia en 1974.
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Fig. 7.- Sesién del Cosell Valencia de Cultura. (Archivo CVC).
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Fig. 8.- Reunidn del Cosell Valencia de Cultura. (Archivo CVC).

Fig. 9.- Miembros del Consell Valencia de Cultura. (Archivo CVC).
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